Så lätt är det att tysta människor i en demokrati
WASHINGTON DC.
Det märkligaste är hur lätt det är att tysta människor.
Den kraftfulle mannen och kvinnan vid hans sida promenerar nedanför Kapitolium. Jag frågar vad de tänker om stormningen förra veckan.
– Det ... har jag ingen åsikt om ... det är inget som vi vill tala om, säger mannen.
De fortsätter sin promenad, nu med snabbare steg.
Amerikanerna lever i världens äldsta demokrati, de talar alltid om sitt land som ett föredöme, världens ljus, den skinande staden på berget.
Och nu är så många rädda.
Soldater står med två meters lucka bakom två meter höga kravallstaket för att skydda Kapitolium. Vid fredsmonumentet framför staketet häckar journalister som hoppas att något ska hända. Monumentet restes till minne av soldater och örlogsmän som dödades i inbördeskriget när de stred mot slavstaterna i söder. "De dog så att deras land skulle leva."
Den röda sydstatsflaggan med korslagda stjärnband har aldrig varit i Kapitolium. Förrän vid stormningen förra veckan.
Enstaka turister och Washingtonbor passerar fredsmonumentet. Några stannar och tittar. En kvinna tar selfies tillsammans med sin dotter.
– Jag bor inte långt härifrån, säger hon. Jag ville komma hit och se med egna ögon. Det som hände var chockerande men inte oväntat. Presidenten har ju en websida som heter Trumps armé.
Kvinnan berättar att hon är grafisk designer. Jag frågar vad hon heter. Hon vill inte säga det.
– Det är lätt att bli identifierad av människor som jag är rädd för.
I byggnaden uppe på berget pågår debatten om att ställa presidenten inför riksrätt för andra gången. Det är demokratin i verksamhet, världens mäktigaste man ska stå till svars för sina handlingar.
Och människor är rädda.
Ett par i 30-årsåldern är ute på powerwalk.
– Det var vilt och galet förra veckan, säger mannen. Det påminde om 9/11. Livet ställs på paus. Man sitter hemma och tittar på TV hela tiden. Man går inte ut.
– Trump hjälpte till att tända brasan med alla sina lögner, säger kvinnan.
– De sociala medierna bär också skuld, säger mannen.
– Det här är inte det USA jag växte upp i, säger kvinnan.
Ni heter?
De ryggar tillbaka. Vill inte ge sina namn. Det är för känsligt. Vi arbetar på ett departement, säger de, det är känsligt att prata.
Ljudet av skrammel och slag rullar ner för den långa sluttningen från Kapitolium. Hantverkare reser scenen där Joe Biden ska sväras in som president på onsdag. Det är också praktisk demokrati. Folkvälde med hammarslag.
Två män i 30-årsåldern flanerar fram till fredsmonumentet. De står tysta och tittar på kvinnofigurerna i vit marmor som symboliserar Sorg och Historien.
Männen är från New York. De har åkt ner till Washington för att besöka platsen där mobben angrep det amerikanska statsskicket. Vi passar på medan det är lugnt, säger den ene, mellan upploppet förra veckan och installationen av Biden nästa.
Han håller blicken på monumentet.
– Det är något man väntar sig ska ske på andra platser i världen. Upplopp. Attacker. Inte i USA.
Han heter Kris Mirasola. Och hans vän?
Den andre blir generad, besvärad.
– Du måste ursäkta, jag vill helst inte ge mitt namn. Situationen är så laddad. Det är säkrast att befinna sig under radarn.
Dessa röster kommer från Washington i det frimodiga USA, landet där varenda människa från luffare till miljardärer med glädje brukar uttala sig.
Soldaterna står med två meters lucka. Kravallstaketet är högt och omöjligt att forcera. Minst 10 000 soldater ur Nationalgardet befinner sig i staden för att garantera säkerheten. De kommer att vara 20 000 dagen då Biden installeras.
Bakom soldaterna står poliser i mörkblå uniformer.
FBI, Secret Service och tiotals andra säkerhetsorganisationer samarbetar för att den kommande veckan ska bli säker.
De kan bekämpa allt men de kan inte jaga bort rädslan.
