Oönskad – av Sverige

Martin Aagård

Här föds ytterligare ett barn in i det papperslösa Sverige.

Ett parallellt Sverige som varje år får cirka 200 nya medborgare, bara i Stockholm.

Det är fem barn i veckan.

Än så länge har hon inget namn. Pappa kallar henne ”prinsessan”. Men i folkbokföringen kommer hon bara att vara ett datum och ett klockslag. Måndag 7 januari 2008. 22:36.

Det är en lugn kväll på förlossningen. Ångestskriken genom de halvöppna dörrarna kommer sällan och det är ingen stress i receptionen.

–?Sal sju, sa du. Vem söker du?

Jag säger två mongoliska namn.

–?Ehh... Ell…? Jaha. Vi tar ju inga besök egentligen. De får komma ut.

Hon anropar sal sju.

–?Kan du säga åt pappan att komma ut?

Okej. Vi kan lika gärna kalla dem mamma och pappa. Mamma och pappa är utvisade ur Sverige. De kom hit för två år sedan, försökte få uppehållstillstånd men misslyckades. Mamma har en medfödd missbildning, en sorts tumör i halsen, men hennes läkarintyg om att den mongoliska sjukvården inte kan bota den räckte inte som skäl att få stanna. Och någon vård har hon inte fått.

–?Hon har just fått narkotika i ryggen. Hon har jättejätteont!

Runt 20 år gamla

Pappa svettas och fumlar med digitalkameran. Klockan är halv sex. I måndags morse klockan sju åkte de till förlossningsavdelningen.

De är ett ungt par i 20-årsåldern. Han är landmäklare, hon matematiklärare och de har betalat 4?000 dollar var för ett visum som tog dem bort från traffickingen, kriminaliteten och miljöförstöringen i Ulan Bator för att söka bot för mammas tumör. De har lärt sig svenska.

–?På gatan, på arbetsplatsen och på den, säger pappa och pekar på tv:n.

Bor ihop med tre

De bor i en löjligt dyr källarlägenhet norr om Stockholm, tillsammans med tre andra mongoler. Själva har de lagt beslag på sängen. Kompisarna sover på madrasser. Alla är här ”svart”.

Trots att mamma och pappa är utvisade nekades de inte att komma in på förlossningen i måndags morse. Av ett enkelt skäl. Deras LMA-kort räcker en månad till. På LMA-kortet, som delas ut till asylsökande, står ett tillfälligt personnummer som gör att man faktiskt är berättigad till vård.

Men de vill inte ta några risker.

De har gått till Läkare i världens hemliga klinik för gömda flyktingar i Stockholm.

Varje onsdag är kön lång. Ryktet om kliniken går från mun till mun. Besökarna kommer mest från Sydamerika, Bangladesh och östra Asien. Även om ingen har personnummer eller uppehållstillstånd har alla SL-kort. Regel nummer ett för en gömd flykting är nämligen: ”Planka aldrig på tunnelbanan”. Åker du dit så skickar de hem dig.

Kliniken ingår i ett sorts Landsting för gömda flyktingar. Ett komplicerat nätverk av pensionerade läkare, sjuksköterskor och specialistläkare som jobbar gratis, delar ut gratis medicin, gör röntgenundersökningar på lunchen, aborter efter arbetstid och försöker avslöja hustrumisshandlare.

Den enda barnmorskan, Christina Jarnald, tar emot 15-20 patienter varje onsdag. Alla är gravida och papperslösa. Sedan förra året har antalet patienter blivit 30 procent fler.

Hennes kritik mot landstingssjukhusen är hård. Ibland ringer hon och skäller ut sjukhusen. ”Kan ni ta på ert samvete att de inte får vård”?

–?De privata sjukhusen är bättre. De tar betalt, helt enkelt.

22:36 på måndag kväll kommer hon ut till slut. ”Prinsessan”, som pappa säger när han visar upp henne. Hon har ännu inget namn.

Första barnet i år?

Hon kanske är det första gömda flyktingbarn som föds på det nya året.

I dag när du läser det här åker mamma och pappa hem från sjukhuset till sin löjligt dyra lägenhet norr om stan och sitt svartjobb på restaurang. Om ett par veckor kommer de att vara försvunna ur registren. Men de kommer att stanna kvar i Sverige och fortsätta hoppas på en operation.

Prinsessan kommer att vara ett datum hos Skatteverket.