Subtilt dyker reklam för diktaturen upp på Tiktok
Fråga dina barn vad de tycker om Kina
Som att försöka spika fast en gelépudding på en vägg.
Så beskrev Bill Clinton Kinas försök att censurera internet år 2000. Lycka till, hälsade den dåvarande presidenten med ett hånfullt fniss.
Dryga två decennier senare skrattar vi inte lika mycket. Diktaturen lyckades – och med bravur. Den kinesiska censuren är inte bara hårdare än någonsin, kommunistregimen når in i mobiltelefoner över hela världen.
Jag vet, för jag har själv fastnat i Tiktok-träsket. Jag ligger på soffan och tittar in i ett kök i Texas, där en ung mamma vaggar sin nyfödda bebis samtidigt som hon med låg röst pratar om förlossningen. Jag äter frukost medan en frisör i Australien visar upp hur han fintrimmar en äldre kvinnas page.
Världen är närmare än någonsin. Men appen har anklagats för spioneri och att ha kopplingar till den kinesiska staten.
För en vecka sedan började en ny typ av videoklipp dyka upp i mitt flöde. En italiensk influencer visar upp ”drömstaden” Chongqing, moderna skyskrapor varvade med uteliv och dygnet runt-öppna butiker. En annan pratar om hur skönt det är att vara kvinna i Kina – inga män ropar efter en på gatorna, man kan vara ute ensam på natten och känna sig helt trygg.
Säg det till Luo Daiqing, den kinesiska student som dömdes till sex månaders fängelse efter att ha lagt ut bilder som jämförde Xi Jinpings utseende med Nalle Puh. ”En provokation med negativ påverkan på samhället”, tyckte den kinesiska staten.
I podcasten ”The Prince” beskriver The Economists Kinakorrespondent landets utveckling under Xis styre. Hon träffar bland annat Eric Liu, som arbetade i drygt tio år med att censurera inlägg i kinesiska sociala medier. Som anställd på Weibo, den kinesiska motsvarigheten till Facebook, fick han vid ett tillfälle en lista med 35 000 förbjudna uttryck kopplade till Xi Jinping.
Under åren som Eric arbetade med censur blev det värre – han berättar att det tidigare gick att skriva inlägg om Xi, så länge de var positiva. I dag är allt förbjudet, presidenten får inte nämnas över huvud taget.
Eric Liu blev till slut visselblåsare och flydde till Kalifornien.
Tiktoks algoritm kom lite för sent för att lyckas påverka min bild av Kina, oavsett hur många fräcka videos från utelivet i Beijing jag matas med. Men över hälften av alla barn födda mellan 2000 och 2010 använder appen varje dag. Nästan alla av dem kollar på videor från folk de inte känner.
Kina lyckades inte bara med censuren. De har gjort oss till en del i maskineriet.
På en vägg, någonstans, dallrar en gelépudding.