Göran, 75, hittade en mördad man på tomten
Göran, 75, vaknade av fyra skott.
Nästa morgon hittade han en död ung man och en trasig ringklocka utanför sin port.
Nu, ett drygt dygn senare, det är måndag eftermiddag, Göran har just kommit tillbaka från golfbanan, är tankar och känslor någotsånär samlade.
– Varje gång jag går ut på tomten lär jag bli påmind. Det går inte att glömma.
Vi har slagit oss ner vid matbordet i den lilla villan. 80 kvadrat inköpta på 1970-talet för 310 000 kronor i ett annat Sverige.
Nu är kåken värd runt fyra miljoner och i två gravar på kyrkogården längre upp på gatan ligger tre mördade släktingar till den 21-åring som nu har förlorat sitt liv.
Göran gick och la sig kvart i elva i lördags kväll. Väcktes av ovanliga ljud.
Kanske var det smällare. Kanske var det skott? Han gick upp och kikade ut genom köksfönstret. Såg ingenting. Gick och lade sig igen och tänkte inte mer på saken.
Nästa morgon gick han ut. Utanför ytterdörren, till höger nedanför trappen, låg en ung man, livlös, klädd i svart.
Sov han? Var han berusad? Sjuk?
Skotthålet i huvudet avgjorde saken. Mord, samtal till 112, polisen var på plats inom tio minuter.
Han såg att höljet till ringklockan låg på tomten. En till synes oväsentlig detalj i sammanhanget som i själva verket är en viktig pusselbit i händelseförloppet, ett stumt vittnesmål om grymheten i det senaste mordet i en hämndspiral som inte tycks ha något slut.
Den unge mannen försökte av allt att döma ringa på dörren för att få skydd efter att ha blivit jagad nerför gatan.
– Polisen var här hela dagen. De tog med sig ringklockan.
Avspärrningarna hävdes först vid fyratiden i går eftermiddag. Göran och hans hustru fick inte gå ut innan dess. Deras trädgård var en brottsplats, teknikerna behövde arbeta ostört.
Han har läst på tidningarnas sajter om mordet. Han vet inte riktigt vad han ska tro.
Trimmade mopeder i grannskapet är en sak. En helt annan sak är att en ung man skjuts ihjäl då han besöker sin brors grav på dagen sex år efter att denne mördades.
En pensionerad produktionstekniker på Scanias gjuteri är plötsligt ett viktigt vittne i en brottsutredning som närmast för tankarna till en Hollywoodfilm om den italienska maffian.
Han tystnar, ler sorgset.
– Sverige har förändrats. Så här var det inte förr.
På väggarna hänger foton på de fyra barnbarnen. Göran berättar att de alla spelar fotboll.
Han nappade på ett erbjudande om tidig pension. Gick vid 62. Året var 2009, det rådde lågkonjunktur i sviterna av den globala finanskrisen under de föregående åren.
Produktionen föll, Scania erbjöd bra villkor till dem som ville sluta.
Det mest dramatiska han har upplevt sedan dess är operationen av menisken i vänster knä. Ett pris som betalades för åren som fotbollspelare i division två i ungdomen.
Södertälje har haft sin beskärda del av grov kriminalitet, men de senaste åren har det varit hyfsat lugnt.
– Och i det här området händer aldrig någonting.
Göran talar med lugn och klar röst. Är förvånansvärt samlad. Men det brister när han ska visa fotograf Magnus Wennman och mig var på tomten han hittade mannen.
– Det kommer att ta tid att komma över det här.
Fotnot: Göran heter i verkligheten någonting annat.